谢梅桂：照顾脑瘫病儿三十多年

善良坚强的谢梅桂。

    □ 文/图 梁晓敏 张安怡

    今年63岁的谢梅桂是恩平一家印刷厂的退休职工，一家三口住在80多平的居室里。大儿子张国栋今年33岁，由于1岁多时的一次高烧不退造成脑瘫，不能走动，也没法说话，生活无法自理。纵然身边的亲戚、朋友都劝谢梅桂放弃抚养，但她不曾动摇，对儿子不离不弃、精心照料，并希望有朝一日能听到儿子喊自己一声“妈妈”。春去秋来，花开花落，怀揣这份信念，谢梅桂这一等，就是30多年，她也因此被评为2017年第四季度“江门好人”。

    儿子身上没有一处褥疮

    谢梅桂和丈夫都是恩平市印刷厂的普通职工，在他们结婚同年，大儿子张国栋出世，这可爱的小生命让两口子欣喜不已，每天下班就迫不及待赶回家抱抱他。

    天有不测风云。张国栋1岁多的时候，被一场突如其来的高烧连续折磨了多个日夜，并因此不幸罹患脑瘫。谢梅桂和丈夫带着儿子奔赴广州、江门各大医院反复进行康复治疗，但情况仍不见好转。

    眼睁睁看着曾经活蹦乱跳的儿子被病痛折磨而自己却无能为力，这让谢梅桂心如刀割：“每一次他抽筋的时候都会大哭，我也会忍不住流下眼泪，那些日子对我来说太难受了……”得知张国栋的病情后，亲戚朋友都劝谢梅桂放弃抚养，但谢梅桂却从未动摇过要把儿子养育成人的信念：“我从来没有想过放弃，他跟我们没什么不同，他只是生活不能自理，不会说话，不会自己吃饭罢了……”纵有千辛万苦，谢梅桂和丈夫义无反顾地开始了轮流照顾儿子的艰苦岁月。

    “医生说我的儿子生活无法自理，这意味着吃饭要人喂，洗澡要给他洗，上下床需要人抱，智力水平跟一两岁的孩子差不多。”因此，30多年来，家中不能自理的大儿子成了谢梅桂最大的牵挂。那时候住的地方离印刷厂远，谢梅桂一下班就往家赶，饭做好后她要先喂儿子吃了自己才匆忙吃几口。“为了不迟到，我的嘴里还含着一口饭就要赶着回去上班。”谢梅桂说。

    日复一日，年复一年。在谢梅桂和丈夫的悉心照料下，张国栋慢慢长大了，身上没有一处因常年卧床生的褥疮。“当时幸好有他爸爸和我一起照顾他，我才得以喘口气。”回忆起从前，谢梅桂只是轻描淡写地带过，言辞里没有一丝抱怨和后悔。后来夫妻俩有了小儿子，但对大儿子张国栋的爱一如既往。

    坚强抗住沉重打击

    生活带给谢梅桂的考验和磨难从未停止。2009年，不幸再次降临这个家庭，积劳成疾的丈夫病逝，对于谢梅桂来说无疑是雪上加霜。“那天我一辈子都不会忘记，感觉天都塌下来了。”谢梅桂回忆，那时小儿子也才刚刚成年，照顾大儿子的生活起居以及料理家中一切事务，全都落在她自己一个人的肩上，有好几次在长辈面前，谢梅桂的眼泪几乎夺眶而出。“他爸爸走了，我犹如失去了一只手。”即便如此，谢梅桂还是挺过来了，因为她知道自己绝对不能倒下，她说：“他爸爸在的时候，我们没放弃，他走了我更不能放弃。”印刷厂忙的时候，为了不耽误工作，谢梅桂就请钟点工代劳照顾张国栋，哪怕回家很晚，也要给儿子亲手收拾整理一番，和儿子聊聊一天的工作，算是让自己身心放松一下。

    让谢梅桂欣慰的是，在她的照料下，张国栋的身体素质总算比以前要好了。“时间长了，我也越来越知道该如何照顾他，但凡觉察到他稍有不适就马上给他喂药预防，现在都很少感冒发烧了”。如今，谢梅桂已从印刷厂退休，她每天留给儿子的时间更多了。她开始自学一些按摩疗法和改善性治疗方式，尝试用语言和行为来对儿子进行康复训练，张国栋的每一个表情每一个反应，对谢梅桂来说都是“恩赐”。“我的信念和30多年前一样，始终没有变过，我只想尽自己作为母亲的责任，照顾好他，无论是小时候，还是等以后他老了……”在和笔者的整个谈话过程中，谢梅桂一直紧紧握着张国栋的手……